July 26, 2005

Tahar Ben Jelloun Detained At Airport

In an article published in the Spanish paper La Vanguardia (full text here), IMPAC-award winning author Tahar Ben Jelloun recounts an airport anecdote that I thought worth quoting:

El pasado mes de marzo fui invitado a Estados Unidos por la prestigiosa Universidad de Princeton para dar una serie de conferencias. Subo al avión, sé que la compañía tiene que comunicar la lista de los pasajeros que se disponen a entrar en suelo estadounidense. Como todos, relleno los impresos que nos distribuyen y que hay que entregar a la policía de fronteras. Tengo un pasaporte francés. Lo presento. En cuanto el policía estadounidense ve un nombre árabe, se pone a teclear en el ordenador durante cinco minutos, entrega mis documentos a otro agente y luego me pide que lo siga a un despacho situado al final del aeropuerto. Me instalan en una sala donde observo la presencia de otros árabes. Angustiado, no digo nada. Espero. Lo sé, soy sospechoso. ¿ De qué? ¿ Qué he hecho? Empiezo a preguntarme qué puedo haber hecho. Me digo que quizá he cometido un delito y que mi memoria lo ha borrado. Espero. Pienso en K., el personaje de El proceso de Kafka. A veces basta con una nadería para caer en el absurdo. No es posible leer nada en el rostro del agente encargado de mis papeles. Lo miro y bajo los ojos. Empiezo a tener miedo. Me digo: ¿ y si me confunde con otra persona que se llama igual que yo, con alguien buscado? Para cuando se demostrara el error ya estaría en Guantánamo. Crece la tensión. Espero, no me atrevo a preguntar qué pasa. Me han dicho que nunca hay que protestar en estos casos.

Al cabo de cuarenta minutos, el agente me llama y me hace una serie de preguntas. Mi inglés es deficiente. Respondo en francés y luego en inglés aproximado. Me hace preguntas trampa: ¿ quién es Amin? Es mi hijo. ¿ Cuál es su fecha de nacimiento? De pronto sufro un lapsus de memoria. Doy la de otro de mis hijos. Le muestro la invitación de Princeton. No queda muy intimidado. Sigue escribiendo en el teclado del ordenador. Entonces me acuerdo de un artículo que escribí sobre la guerra de Iraq donde pedía que Bush fuera llevado ante el Tribunal Penal Internacional por haber matado a inocentes en Iraq. Me digo que la policía me retiene por eso. Tras un momento de silencio en que habla con otro agente, me devuelve el pasaporte. Salgo, veo mi maleta sola en la cinta. Los otros pasajeros, europeos, no han sido sometidos a interrogatorio alguno.

Essentially, Ben Jelloun says that he was invited to give a series of talks at Princeton last March. Upon arriving at the airport, he presented his French passport. The officer looked at his Arab name, spent a few minutes typing on his keyboard, then took him to a waiting area at the other end of the airport with other Arabs. After a 40-minute wait, he was asked a few questions, like "Who is Amin?" "My son." "What is his date of birth?"

Ben Jelloun showed the officer his invitation from Princeton, but, he said, the man "didn't seem impressed." Then, Ben Jelloun remembered an article he'd written the year before, in which he suggested that President Bush be tried by the International Tribunal for the killing of innocent Iraqis*. After some delay, he was given his passport back and allowed to collect his luggage.

Ben Jelloun uses the anecdote to illustrate the clash between Occident and Orient, one a powerful, easily-recognizable mass, the other a mosaic of countries sometimes situated in Asia, the Middle-East, or North Africa. He argues that while the clash of civilizations is a simplistic way of looking at how cultures interact, the clash of ignorances is a reality, and until we begin to know each other, we have no hope of understanding and respecting one another.

Moroccan author Tahar Ben Jelloun is the Goncourt- and IMPAC-award winning author of more than ten novels, four collections of poetry, several memoirs, plays, and anthologies. He resides in Paris.

Link via Label ASH.

*Thanks to David R. for the clarification

posted by Laila Lalami at 04:47 PM